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Аннотация
Настоящая статья посвящена критике пифагорейского аргумента, явной и 

неявной, предлагаемой философами разных эпох. 
Мы начинаем ее с кантовской «критики физикотеологического аргумента», 

обнаруживая в ней, однако же, не опровержение аргумента, но смесь его под-
держки и справедливых замечаний, снятых дальнейшим развитием физики. 

Далее мы разбираем те возражения пифагорейскому аргументу, что 
можно назвать «игрой на понижение», акцентированием неполноты фи-
зических представлений о мире. Мы подчеркиваем, что, несмотря на эту 
неполноту, космический размах и невероятная точность познания совре-
менной физики требуют объяснения, почему такое оказалось возможным. 
Еще один вариант «игры на понижение» связан с негативным отношением 
к плодам «пифагорейской веры», с возможностью отвержения ее по праг-
матичному критерию «плодов». Мы обращаем внимание, что, насколько 
нам известно, никто из адептов этой ретроградной позиции не дал себе 
труда ответить на вопрос о причине эффективности математики в позна-
нии ткани Вселенной, хороши плоды этого познания или нет.

Ряд попыток объяснения этой эффективности связан с приписыванием 
всесилия тому или иному аспекту познания. Карл Поппер высказывал суж-
дение о неудивительности эффективности языка математики, потому как 
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языки вообще эффективны в описании реальности. Анатолий Ахутин объ-
яснял успех математической физики тем, что математизированная методо-
логия была изначально в физику заложена, «что заложили, то и получили». 
Айвор Граттан-Гиннесс и Андрей Родин выводили успех физики из обще-
го течения прогресса. Отмечая неадекватность подобных объяснений, мы 
постарались на них корректно ответить.

Еще одно направление критики пифагорейского аргумента связано с 
этическими, политическими и политкорректными требованиями строго-
го соблюдения границы между «магистериями» науки и религии, недопу-
стимости ее пересечения. Наш ответ состоит в указании несовместимости 
такой «китайской стены» с задачей философской рефлексии научного по-
знания и построения осмысленной картины мира. 

После этого статья переходит к ряду замечаний, которые могут представ-
ляться релевантными, на деле ими не являясь. В завершение рассматривает-
ся роль иррациональных мотиваций в решении метафизических проблем. 

Ключевые слова: когнитивная самосогласованность, минимакс слож-
ности, тонкая настройка, пифагорейская вселенная, пифагорейский аргу-
мент, разумный замысел, физико-теологический аргумент, эффективность 
математики.
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Abstract
The article is devoted to a critique of  the Pythagorean argument, explicit and 

implicit, offered by philosophers of  different epochs. 
We begin with Kant’s “critique of  the physicotheological argument”, fi nding 

not a refutation of  the argument, but a mixture of  support and fair remarks re-
moved by the further development of  physics. 
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We next assess objections to the Pythagorean argument which may be called 
“downplaying” emphasizing the incompleteness of  physical conceptions of  the 
world. We note that, despite this incompleteness, the cosmic scope and incred-
ible precision of  knowledge of  modern physics require an explanation of  why 
this turned out to be possible. Another variant of  the downplay is connected 
with the negative attitude to the fruits of  the “Pythagorean faith”, with the pos-
sibility of  rejecting it according to the pragmatic criterion. We noted that, as far 
as we know, none of  the adherents of  this retrograde position have answered the 
question about the reason for the effectiveness of  mathematics in cognition of  
the universe, whether the fruits of  this cognition are good or not. A number of  
attempts to explain this effi ciency are associated with a sort of  omnipotence at-
tributed to an aspect of  cognition. Karl Popper suggested that the effectiveness 
of  the language of  mathematics is not surprising, because languages are general-
ly effective in describing reality. Anatoly Akhutin explained the success of  math-
ematical physics by the fact that mathematized methodology was originally in-
corporated into physics, ‘what we put in, we get out’. Ivor Grattan-Guinness and 
Andrei Rodin deduced the success of  physics from the general way of  progress. 
Noting the inadequacy of  such explanations, we tried to respond to them cor-
rectly.

One more direction of  criticism of  the Pythagorean argument is connected 
with ethical, political and politically-correct requirements of  strict observance of  
the boundary between the ‘magisteria’ of  science and religion, inadmissibility of  
its crossing. Our response consists in pointing out the incompatibility of  such 
a ‘Chinese wall’ with the task of  philosophical refl ection of  scientifi c cognition 
and developing a meaningful worldview. 

The article then moves on to a series of  remarks that may seem relevant 
without actually being so. Finally, the role of  irrational motivations in solving 
metaphysical problems is considered.

 Keywords: cognitive self-consistency, complexity minimax, fi ne-tuning, Py-
thagorean universe, Pythagorean argument, intelligent design, physicotheological 
argument, effectiveness of  mathematics.
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… чудо, выписанное через весь холст 
Природы столь крупными буквами, что их 
почти невозможно заметить. 

Клайв Стейплз Льюис

Введение

Предлагаемая статья является третьей, предпоследней частью цикла, 
посвященного рассмотрению пифагорейского аргумента разумного замысла 
Вселенной. 

Аргумент имеет двойную объективно-субъективную структуру, которая 
обсуждалась в первой статье [2]. С объективной точки зрения открытые 
в настоящее время физические законы принадлежат минимаксу сложности: 
они достаточно сложны для возможности тонкой настройки на жизнь, до-
стигающей мышления, и одновременно достаточно просты для своего 
открытия возникающими живыми мыслящими существами, сапиенсами. 
Эта когнитивная самосогласованность физических законов подводит к идее их 
точного выбора сверхразумным Создателем. С субъективной же стороны 
тот общий комплекс эмоционально заряженных убеждений, который при-
водил основоположников матфизики к новым великим открытиям, их пифа-
горейская вера, дает все основания для своего принятия в качестве метафизи-
ческой рабочей гипотезы. Таков самый общий вывод первой статьи цикла. 

Во второй статье [3] мы попытались показать, что пифагорейская вера 
задавала не только абстрактную возможность и сакральность космического 
познания, но и продуктивно подсказывала, в каком именно направлении и 
какими примерно средствами следует искать основные элементы устройства 
природы, аксиомы Вселенной. Не слишком ясный и не вполне отчетливый, 
но тем не менее эвристически бесценный комплекс идей такого рода мы на-
зываем, вслед за Марком Штайнером, пифагорейской стратегией физики. 

Предлагаемая предпоследняя статья цикла посвящена той критике пи-
фагорейского аргумента, явной и неявной, которая выдвигалась фило-
софами разных эпох. Мы комментируем здесь все известные нам такого 
рода высказывания, которые заслуживают, с нашей точки зрения, хотя бы 
какого-то внимания. 

Завершит наш цикл следующая, четвертая, статья, где мы предложим 
критический обзор соображений о познаваемости законов природы, вы-
сказанных рядом видных физиков современности и недавнего прошлого.  

1. «Критика» Канта

В «Критике чистого разума» Иммануил Кант делит все доказательства 
бытия Бога на три типа: онтологический, космологический и физикотео-
логический или телеологический. Первый и второй выводят Бога чисто 
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логически как необходимо мыслимый источник всех совершенств и как 
первопричину Вселенной и третий – как создателя гармоний, красот и по-
рядков космоса. Пифагорейский аргумент относится, очевидно, к третьему 
типу. Кант приводит логику физикотеологического аргумента, состоящую 
в том, что сложнейший самосогласованный порядок может объясняться 
лишь реализацией разумного замысла, ибо само собой столь многообраз-
ное целесообразное упорядочение установиться не могло бы. Он согла-
шается с этой логикой, указывая как на возможность уклонения от нее, так 
и на неразумность такого уклонения: «…быть может, это умозаключение 
не выдержало бы строгой трансцендентальной критики, но все же нельзя 
не признать, что если уж мы должны назвать причину, то у нас нет здесь 
более надежного пути, как заключать по аналогии с подобными целесо-
образными произведениями, единственными, причина и способ действия 
которых вполне нам знакомы. Разум не мог бы найти себе оправдания, 
если бы он пожелал вместо известной ему причинности прибегнуть к тем-
ным и недоказуемым основаниям объяснения» [6].

Далее следует указание на ограниченность возможностей физикотео-
логической аргументации: «В этом умозаключении целесообразность и 
гармония столь многих явлений природы могут служить только доказа-
тельством случайности [контингентности]1 формы, но не материи, т. е. 
субстанции в мире; в самом деле, для подтверждения этого нужно было бы 
еще иметь возможность доказать, что вещи в мире сами по себе были бы 
не пригодны к подобному порядку и согласованию соответственно общим 
законам, если бы они также и по своей субстанции не были продуктом выс-
шей мудрости; но для этого доказательства потребовались бы совершенно 
иные основания, чем аналогия с человеческим искусством. Следовательно, 
наибольшее, чего может достигнуть физикотеологический аргумент, это – 
доказать существование мирового зодчего, во всяком случае сильно ограни-
ченного пригодностью обрабатываемого им материала, а вовсе не Творца 
мира, идее которого подчинено всё; между тем для великой цели, которая 
имелась в виду, именно для доказательства вседостаточного первоначаль-
ного существа, этого слишком мало. Если же мы захотели бы доказать слу-
чайность [контингентность] самой материи, то нам пришлось бы прибег-
нуть к трансцендентальному аргументу, между тем как именно этого жела-
тельно было избегнуть здесь» [6].

Прежде всего заметим, что Кант разделяет формы природы и материю, 
материал, из которой они все состоят: «Величественный порядок, красота 

1 В современном словоупотреблении «случайность» означает рандомность, слепую игру 
случая, о чем у Канта никакой речи нет и близко. Поэтому на современный русский язык 
кантовское слово Zufälligkeit следует переводить не как «случайность», а как контингентность, 
обусловленность иным.
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и предусмотрительность, проглядывающие во всем в природе» относятся 
лишь к первым, но не ко второй, о которой он не находит возможности 
утверждать что-либо определенное на основе опыта. Разумеется, иного вы-
вода в его время и сделать было нельзя; о строении материи не было из-
вестно ровным счетом ничего, а из фундаментальных законов был открыт 
лишь закон всемирного тяготения с его загадочным дальнодействием. 
Мы же, располагая данными современной науки, находимся в радикально 
иной ситуации, на что, собственно, пифагорейский аргумент и опирается. 
Сегодня о структуре материи, ее фундаментальных законах уже известно, 
подчеркнем это еще раз2, что законы принадлежат небольшому множеству 
математических структур, соединяющих в себе математическую эстетику 
с  тонкой настройкой констант на жизнь. В отличие от людей XVIII века, 
мы знаем многое о настройке законов на возможность не только жизни, 
но и открытия их живыми мыслящими существами, сапиенсами. В отли-
чие от Канта и мыслителей его эпохи, мы можем видеть высочайшую сте-
пень адекватности «материала, которым располагал зодчий мира» тем за-
дачам, которым материал должен был соответствовать. Это соответствие, 
на которое указывает современная физика, приводит к заключению о кон-
тингентности самой материи, ее изначальной подчиненности архитектур-
ному замыслу мироздания, соединяющему разнообразие жизни, ее сапи-
ентность и космическую познаваемость материи вселенной. Именно это 
знание позволяет нам, в отличие от Канта, усилить физикотеологический 
аргумент заключением, что зодчий мира есть также и его творец, идее ко-
торого были подчинены не только формы, но и сама материя творения. 

При рассмотрении физикотеологического аргумента Кант, вслед за 
Юмом, указывает на зазор между выводом о могущественном Создателе 
мира и идеей о всесовершенном существе, которое только и может мыс-
литься как первопричина: «…физикотеология не может дать определен-
ного понятия о высшей причине мира и потому недостаточна для прин-
ципа теологии, который, в свою очередь, должен составлять основание ре-
лигии» [6].

Высшей причиной мира, на которой разум может остановиться как на 
терминусе бытия и мышления, может служить, как это установил еще Пла-
тон, Единое Всеблагое начало. Лишь оно может быть тем «необходимым 
существом», которое разум, не погрешая против себя, может признать как 
первоначало всего. Но такое необходимое существо атемпорально, будучи 
совершенной полнотой. А раз так, то оно не может быть творцом, ибо тво-
рение происходит во времени, и может иметь смысл для творца лишь при 
условии, что добавляет нечто важное, чего до того не было. Творец мира, 

2 Этому вопросу посвящена первая статья нашего цикла [2]. 
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таким образом, не может быть тождествен Единому Благу; у них разный 
статус в отношении времени и полноты блага. Разрешение этой проблемы 
можно усмотреть у того же Платона, вводившего, помимо Блага, фигуру 
Демиурга, действовавшего во времени. В контексте христианской теоло-
гии отношения между Благом и Демиургом допускают понимание как от-
ношения внутри Троицы, основанные на любви, переносимой на сотво-
ренных по образу и подобию Создателя. 

С точки зрения смысла жизни и морали идея Бога как только космиче-
ского демиурга, только архитектора ничем не лучше атеизма – Кант абсо-
лютно прав. Прав он и в том, что из рассмотрения объективного содержа-
ния творения следует лишь религиозно и морально слабый вывод об ис-
кусном зодчем Вселенной, не более того. Такого рода критика физикотео-
логического аргумента может быть усмотрена и в отказе Ивана Карамазова 
от будущей райской жизни, в возвращении им билета, который молодому 
философу с его «евклидовским умом» «не по средствам», как он это выра-
зил. Иван, подчеркнем, не отрицает Бога как Создателя, но по сути отвер-
гает его как Небесного Отца3.  

Субъективная линия пифагорейского аргумента идет, однако же, значи-
тельно дальше, чем указание на Бога-архитектора. Не от избытка сентимен-
тов завещал Вигнер долг благодарности за познаваемость Вселенной [29], 
и не ради красоты слога писал Эйнштейн об исключительном значении 
спинозовской Amor Dei Intellectualis [15, p. 66]. В основании пифагорей-
ской веры, как мы пытались показать в предыдущих статьях этого цикла, 
лежит не только интуиция математической красоты логоса Вселенной, но 
и убеждение в возможности и сакральности его постижения как замысла 
трансцендентного Отца. 

Именно так смотрели на свое дело основоположники новоевропей-
ской физики от Галилея до Гейзенберга. Именно эта вера и породила фи-
зику, а стало быть, и современную технологическую цивилизацию. 

Опрометчиво полагать, что эту связь физики с породившей ее ве-
рой можно безболезненно отбросить, что фундаментальная физика мо-
жет существовать в силу одного лишь любопытства, спортивного инте-
реса и погони за комфортом. Любопытство и спортивный интерес сами 
по себе могут быть направлены куда угодно и, вообще говоря, не пред-
полагают аскетического служения. Фундаментальная же физика требует 
такого служения особо одаренных людей плюс финансовой поддержки 
всего общества, довольно значительной сегодня. Если же допустить, что 
Вселенная создана безразличным к нам демиургом, группой трикстеров, 

3 О том, как «проблема зла» может решаться в рамках пифагорейской веры, мы писали в 
первой статье цикла [2], цитируя Фримена Дайсона с его лейбницианской идеей интереснейшего 
из возможных миров. Мы еще вернемся к этой теме в последней статье.
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«демоном Декарта», «мозгом Больцмана», «Матрицей», кем-то или чем-то 
подобным, то что нам за дело до законов этой фиктивной или дефек-
тивной вселенной? При таких воззрениях физика может лишь дегради-
ровать до средства комфорта и развлечения, не более. Представления о 
сущем и о должном тесно связаны. Радикальные изменения первых не 
оставят без серьезных последствий и вторые, хотим ли мы этого, замеча-
ем ли мы эту связь или нет. 

Основанная на понимании исторического значения пифагорейской 
веры, ее превзошедшего все ожидания успеха, ее разумности и когерент-
ности субъективная линия пифагорейской аргументации указывает на пи-
фагорейское credo как на рабочую гипотезу, не только непротиворечи-
вую, всячески оправданную, но и, более того, необходимую для дальней-
шего существования фундаментальной физики. Законы оказались позна-
ваемы нами именно потому, что Бог хотел этого, справедливо видя здесь 
важный фактор духовного становления Его растущих детей. Такое пони-
мание познаваемости уже на заре математической физики давало ей то 
мощное смысловое и мотивационное наполнение, без которого она бы не 
состоялась. Это значение физикотеологического аргумента Кант прекрас-
но видел и подчеркнул с особенной силой: «Это доказательство во всяком 
случае заслуживает, чтобы о нем упоминали с уважением. Это старейший, 
самый  ясный  и наиболее подходящий для обыденного человеческого разу-
ма аргумент. Он оживляет изучение природы, к тому же отсюда именно он 
получает свое начало и черпает все новые силы. Он вносит цели и намере-
ния туда, где наше наблюдение само по себе не открыло бы их, и расши-
ряет наши знания о природе под руководством особого единства, прин-
цип которого находится вне природы. Эти знания, в свою очередь, влияют 
обратно на свою причину, именно на вызвавшую их идею, и поднимают 
веру в высшего Творца на степень непреодолимого убеждения. 

Поэтому было бы не только печально, но и совершенно напрас-
но пытаться ослабить авторитет этого доказательства. Разум, постоянно 
возвышаемый  столь значительными и всё возрастающими в его руках, 
хотя и лишь эмпирическими, доказательствами, не может быть подавлен 
сомнениями утонченного и отвлеченного умозрения. Достаточно одного 
взгляда на чудеса природы и величие мироздания, чтобы освободить его, 
как от сновидения, от всякой  мечтательной нерешительности и поднять 
его от величины к величине вплоть до Высочай шего, от обусловленного к 
условиям, вплоть до высшего и безусловного Творца» [6].

Далее Кант замечает, что здесь мы сталкиваемся не с аподиктическим 
доказательством, т. е. не с самоочевидностью типа дважды два четыре, а с 
аргументом веры, всячески заслуживающим быть принятым в таковом ка-
честве. Мы с этим совершенно согласны; именно потому и говорим о пи-
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фагорейском credo не как о логической истине, но как о рабочей гипотезe, 
заслуживающей этого статуса даже в большей степени, чем это можно 
было видеть во время Канта. 

2. Игра на понижение

«Физика математична не потому, что мы знаем так много о физиче-
ском мире, но потому, что мы знаем так мало; мы можем открывать лишь 
его математические свойства», – писал Бертран Рассел [26, p. 171]. С этим 
утверждением можно в некотором смысле согласиться, но всё же косми-
ческий размах современной физики, определяющее значение для циви-
лизации как самих физических открытий, так и изобретений на их ос-
нове позволяют говорить, что эта математическая «малость» не столь уж 
мала. Тут существенно, что физика ведет честную игру: она не подбира-
ет себе какие-то особенные объекты, удобные для объяснения и манипу-
лирования. Напротив, её задачи с самого начала универсальны; она стре-
мится объяснить весь материальный мир, всю Вселенную, и при этом 
она энергично ищет опровержений своих фундаментальных теорий. 
В этой бескомпромиссной самокритике основа исторического успеха 
физики, ее принципиальное отличие от псевдонаук и каргокультов раз-
ного рода. Уже и во времена Рассела было известно немало, и пусть чи-
татель рассудит сам, сколько нового мы узнали за сотню лет, прошедших 
со времени написания им упомянутого эссе, и сколь многое изобрели на 
основе понятого. 

Еще раз напомним, что достаточной простотой и симметриями обла-
дают лишь базовые аксиомы физики, ее фундаментальные законы; благо-
даря этой относительной простоте и связанной с ней эстетической притя-
гательности они и открывались. Решения же конкретных задач, предска-
зания свойств сложных объектов простотой, вообще говоря, вовсе не от-
личаются, хотя и тут нередко находятся изящные решения. Хотя физика 
и стоит на принципе редукционизма, она не дает оснований утверждать, 
что материальный мир всецело сводится к математическим формам, реду-
цируется до них. Подобные утверждения нередко можно услышать от уче-
ных и философов, но они составляют не более чем определенное верова-
ние, сциентизм, обсуждение которого мы отложим до следующей статьи. 
Объективная сверхсложность жизни, наши субъективные восприятия, 
субъективная очевидность свободной воли и этическая необходимость 
веры в нее – всё это вместе говорит, что редукционизм физики должен 
быть ограничен. Эти границы физического редукционизма и нерешен-
ность необозримого числа физических задач, однако же, не умаляют того 
космического успеха физики, о котором подробно говорилось в наших 
предыдущих статьях [2, 3]. Таким образом, замечание Рассела, будучи до 
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определенной степени справедливым, отнюдь не лишает пифагорейский 
аргумент его силы.

Другой вариант снижения пифагорейского аргумента представлен фи-
лософами, озабоченными опасностями прогресса, видящими в нем ско-
рее зло, чем добро (Жан-Жак Руссо, Лев Толстой, современные зеленые). 
Но если прогресс ведет к погибели, то и породившая его пифагорейская 
вера оборачивается то ли губительной фантазией, то ли демонической 
уловкой. Здесь мы выходим к принципиальному конфликту двух достаточ-
но когерентных систем ценностей. Или в целом мы принимаем ценности 
разума, познания, творчества и прогресса, видим в соответствующем дви-
жении человечества скорее благо, чем зло, и стремимся минимизировать 
негативные стороны этого процесса. Или же мы принимаем в целом цен-
ности возвращения к уже якобы бывшему золотому веку, пусть и с опре-
деленными коррекциями, охранительно подавляем дерзновения разума и 
свободу слова, делаем ставку на послушание «линии партии» и видим глав-
ную задачу по преимуществу ретроградной, восстановительной и консер-
вирующей. В наиболее отчетливом виде эта оппозиция представлена па-
рой Христа и Великого Инквизитора в легенде Ивана Карамазова. На нее 
же указывает идеология протофашизма в формулировке Умберто Эко [10]. 
В первом случае, при доверии к творческому разуму, пифагорейская вера 
имеет все основания стать метафизической рабочей гипотезой, в альтер-
нативном же варианте она не только теряет такие основания, но должна 
будет подавляться.

От радикального противостояния рациональному познанию следу-
ет отличать критику абсолютизации разума, противостояние агрессивной 
претензии универсалистского мышления на исключительную истинность 
с вытекающим из этой претензии пренебрежением всем индивидуальным 
и особенным. К критикам такого рода можно отнести, в частности, Па-
скаля, Кьеркегора, Шестова, Хайдеггера, Фейерабенда. Мы оставляем по-
добную критику рационализма за скобками этого цикла статей, посвящен-
ных пифагорейскому аргументу, на который никто из мыслителей этого 
направления, насколько нам известно, не обратил внимания. 

3. «Таинственная Вселенная» Джинса 

Когда Галилей утверждал, что книга природы написана на языке ма-
тематики, это было интуицией, пророчеством, дерзновенной догадкой. 
Галилеевское кредо имплицировало не просто наличие каких-то матема-
тически формул для описания общих законов природы, но элегантную 
простоту, точность и универсальность таких формул, что и позволяло на-
деяться на их открытие людьми. Со временем удивительная адекватность 
этой догадки стала приоткрываться для тех, кто мог судить о состоянии дел 
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в физике не с чужих слов. Одним из первых, кто сформулировал галиле-
евский тезис не как предвосхищение, а уже как усмотрение достигнутого, 
был видный британский физик первой половины XX века Джеймс Джинс. 
Этой рефлексией он поделился в книге Mysterious Universe («Таинственная 
Вселенная»)4, вышедшей в 1930 году:    

And now it emerges that the shadow-play5 which we describe as the fall 
of  an apple to the ground, the ebb and fl ow of  the tides, the motion of  elec-
trons in the atom, are produced by actors who seem very conversant with 
these purely mathematical concepts–with our rules of  our game of  chess, 
which we formulated long before we discovered that the shadows on the wall 
were also playing chess [20, p. 130].

... from the intrinsic evidence of  his creation, the Great Architect of  the 
Universe now begins to appear as a pure mathematician. The terrestrial pure 
mathematician does not concern himself  with material substance, but with 
pure thought. His creations are not only created by thought but consist of  
thought, just as the creations of  the engineer consist of  engines [20, p. 138].

Today there is a wide measure of  agreement, which on the physical side 
of  science approaches almost to unanimity, that the stream of  knowledge is 
heading towards a non-mechanical reality; the universe begins to look more 
like a great thought than like a great machine. Mind no longer appears as an 
accidental intruder into the realm of  matter; we are beginning to suspect that 
we ought rather to hail it as the creator and governor of  the realm of  matter–
not of  course our individual minds, but the mind in which the atoms out of  
which our individual minds have grown exist as thoughts [20, p. 154].

«И вот теперь выясняется, что игра теней [аллюзия на платонову анало-
гию пещеры], которую мы описываем как падение яблока на землю, при-
ливы и отливы, движение электронов в атоме, производится актерами, 
похоже, хорошо знакомыми с чисто математическими понятиями – с на-
шими правилами игры в шахматы, которые мы сформулировали задолго 
до того, как обнаружили, что тени на стене тоже играют в шахматы. 

...По самим внутренним качествам его творения, Великий Архитек-
тор Вселенной теперь начинает выглядеть как чистый математик. Зем-
ной чистый математик имеет дело не с материальной субстанцией, а с 
чистой мыслью. Его творения не только созданы мыслью, но и состоят 
из мысли, подобно тому как творения инженера состоят из двигателей... 
4 Mysterious Universe никогда не издавалась на русском и упоминается, как правило, под иска-

женным, снимающим религиозный смысл названием «Загадочная Вселенная». Причина тому 
и другому, думается, одна и та же: засилье атеистической пропаганды в русской научно-по-
пулярной литературе.

5 Аллюзия на платонову аналогию пещеры.
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Сегодня имеется широкое согласие, среди физиков близкое к еди-
нодушию, что поток знаний ведет в направлении немеханической ре-
альности; Вселенная начинает скорее походить на великую мысль, чем 
на великую машину. Ум больше не кажется случайным вторжением в 
царство материи; мы начинаем подозревать, что скорее должны чество-
вать его как создателя и правителя этого царства – конечно, не наши 
индивидуальные умы, но тот ум, в котором атомы, связанные с нашими 
умами, существуют как мысли» [20, p. 130, 138, 154].

Джинс также заметил, что кантианская идея врожденности математи-
ки не может служить объяснением математичности Вселенной, раскрыва-
емой физикой. Те изощренные математические структуры, которые физика 
находит адекватными устройству материи, были открыты на путях чистой 
математики сравнительно недавно ее великими первопроходцами, а никак 
не являются врожденными для человечества с незапамятных времен, под-
черкивал сэр Джеймс. Заметим, что даже если бы эти структуры оказались 
каким-то образом врожденными человечеству, это скорее усилило бы, чем 
объяснило загадку познаваемости человеком Вселенной. Кантовская по-
пытка объяснить познаваемость врожденностью математических идей, его 
«коперниканская революция», не отвечает на вопрос, а переносит его на 
уровень выше: что обеспечило (или кто обеспечил?) согласование возмож-
ностей ума человека и структуры Вселенной? По Джинсу, математическая 
познаваемость космоса наводит на мысль о фундаментальном родстве че-
ловека и Великого Архитектора, и до сих пор эта гипотеза остается един-
ственной, выдерживающей критику.  

Книга Джинса вызвала огромный интерес публики [19] и вместе с тем 
ряд негативных откликов философов и физиков. Философ Сюзан Стеб-
бинг критиковала Джинса за туманные спекуляции, невразумительную 
терминологию, отсутствие ясной информации о философских имплика-
циях новой физики, а также за недопустимую эмоциональность [27]. Люд-
виг Виттгенштейн увидел в книге Джинса «отвратительную идолизацию 
науки» [30]. Физик Герберт Дингл дал оценку размышлениям сэра Джеймса 
как бы от лица научной общественности: «Мы остро чувствуем, что он за-
темняет понимание не словами без знания, а, что гораздо опаснее, знанием 
без эквивалентного баланса суждений» [14]. Дингл упрекал Джинса в том, 
что его безответственные, выходящие за строгие пределы научности спе-
куляции могут недопустимым образом повлиять на неискушенных в науке 
людей. Любопытно, что никто из этих критиков не высказал ни единого 
слова по существу поднятой Джинсом темы математичности Вселенной, 
будь она реальной или лишь кажущейся. 
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4. Всемогущество языков по Попперу

Попытку такой критики предпринял Карл Поппер в статье «Что есть 
диалектика?», вышедшей в 1940 году:  «Джинс доказывает, что действитель-
ность имеет ту же природу, что и математика – что мир есть математи-
ческое мышление (а потому идеален). Это аргумент явно не более здра-
вый, нежели следующий: “почему язык может описывать мир?” – “потому, 
что мир подобен языку – он лингвистичен”, и далее: “почему английский 
язык может описывать мир?” – “потому, что мир устроен по-английски”… 
Джинса смутило, что наш мир оказывается соответствующим математиче-
ским формулам, первоначально выведенным чистыми математиками, ко-
торые совсем не собирались прилагать свои формулы к миру. Видимо, он 
изначально был, как я говорю, “индуктивистом”, то есть думал, что теории 
получаются из опыта с помощью более или менее простой процедуры вы-
вода. Если человек исходит из такой посылки, то вполне понятно, почему 
он удивляется, обнаружив, что теория, сформулированная чистыми мате-
матиками в чисто спекулятивной манере, впоследствии оказывается при-
менимой к физическому миру. Но людей, не склонных к индуктивизму, 
это совсем не удивляет. Они знают, что теория, первоначально выдвинутая 
как отвлеченное рассуждение, как чистая возможность, очень часто впо-
следствии оказывается эмпирически применимой. Они знают, что неред-
ко именно спекулятивное предвосхищение (anticipation) открывает путь 
для эмпирических теорий» [24, p. 443–444].

Итак, Поппер не удивляется тому, что фантазии математиков находят 
эмпирическое применение. Чему тут удивляться, если «так часто бывает»? 
Но разве именно то, что «так часто бывает», не составляет предмет фунда-
ментального удивления и вопроса? Платон с Аристотелем учили как раз 
тому, что именно в регулярном, в том, что «часто бывает», философия, по-
знающий разум находит свое удивительное. Да и почитаемый Поппером 
Кант удивлялся общеизвестным вещам: звездному небу над нами и нрав-
ственному закону в нас. Утверждение, которым заканчивается приведен-
ный выше фрагмент, является не тривиальным фактом, а вопросом, тре-
бующим разрешения. То, что «так часто бывает», не только не снимает во-
проса, а, напротив, подчеркивает его значение. Мимо внимания Поппера 
прошло то обстоятельство, что разнообразнейшие объяснения и предска-
зания физики осуществляются на основе исключительно короткого сло-
варя и грамматики основных понятий и законов, что физический редукци-
онизм есть эффективно работающий метод сведения бесчисленных про-
блем к очень немногим изящным математическим аксиомам, что эта мощ-
ная редукция количественно проверяема и фальсифицируема, если поль-
зоваться его же термином и принципом. Сравнение с английским языком 
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упускает принципиальное отличие между эмпирическим познанием, зако-
ны которого строятся по принципу наглядности и простого обобщения, 
и математическим теоретическим познанием, нацеленным на поиск скры-
тых за явлениями универсальных умозрительных форм. Именно поэтому 
эмпирическое познание способно лишь к тривиальным предсказаниям 
похожего, но не к точному предвидению абсолютно новых, подчас «без-
умных» (еще раз вспомним Н. Бора) объектов и явлений: новых планет, 
радиоволн, парадокса близнецов, нестационарной вселенной, антимате-
рии, реликтового излучения, Большого взрыва, скалярного бозона и про-
чих неслыханных и непредставимых ранее вещей. В математичности Все-
ленной Поппер не заметил главного: странной возможности радикальной 
редукции наблюдаемого материального мира к горстке элегантных фор-
мул. Не только Джинс, Планк, Эйнштейн, Гейзенберг, Вигнер, но и «ате-
ист» Фейнман видели здесь вдохновляющую загадку, тайну, знак некоего 
высшего математически архитектурного ума: «Подводя итоги, я хочу вос-
пользоваться словами Джинса, который сказал, что «Великий Архитектор, 
по-видимому, был математиком». Тем, кто не знает математики, трудно 
постичь подлинную глубокую красоту природы. …Физику нельзя переве-
сти ни на какой другой язык» [16], – писал Фейнман в «Характере физиче-
ских законов», большой статье 1965 года. 

Судя по всему, Карл Поппер обладал достаточно хорошим знанием ма-
тематики, чтобы читать уравнения в статьях выдающихся физиков. Тем не 
менее элегантная структурированность мира, предвосхищаемая и обнару-
живаемая эстетически стройными теориями, знаменитого философа нау-
ки не поражала, на вопрос о высшем уме не выводила. Он просто «знал», 
что «так очень часто бывает»6.

5. Всемогущая методология Ахутина

Мысль о методологически предзаданной эффективности математи-
ческой физики, а стало быть, и не особенной удивительности ее продук-
тивности предлагал философ Анатолий Ахутин: «“Эффективность мате-
матики” с самого начала заложена в метод, в идею научного познания, 
и только потому научно познаваемый мир раскрывается как математическая 
структура». Отсюда следует его неприятие идеи математической познавае-
мости как чуда: «Факт происхождения наших знаний из опыта оказывается 

6 Пересмотрел ли Поппер свое отношение к этому вопросу позже? Судя по всему, нет. 
Эта статья неизменно тиражировалась им до конца дней, включалась в состав многократно 
переиздававшейся книги [24]. Была ли тому причиной математическая или какая-то иная глу-
хота, трудно сказать. Можно лишь предположить, что мысль его оказалась заблокированной 
тем отвращением ко всякому религиозно- или метафизически значимому разговору, которое 
он обозначил в исповедальном «посмертном интервью» [31]. Подробнее об этом  – в разделе 9 
настоящей статьи.
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“чудом”, а эффективность математического мышления в физике – непонят-
ным предопределением» [1], – пишет Ахутин, давая в конце ссылку на пифа-
горейскую статью Вигнера [29]. Дескать, что заложили, то и получили.

Ошибка этих рассуждений очевидна. Можно закладывать в метод что 
угодно, но успех его применения определяется не волевым актом, не жела-
нием закладывающих, но адекватностью метода предмету. Физика в выс-
шей степени самокритична; она постоянно занята проверками и попытка-
ми опровержений своих теорий, моделей и представлений. Что же касает-
ся фундаментальных законов, то к их экспериментальной проверке физи-
ка подходит с особенной тщательностью. Плоды же научных открытий не 
только работают внутри самой науки, но становятся достоянием публики и 
мощно меняют цивилизацию. Не будет особым преувеличением сказать, что 
физические теории проверяются всем человечеством. Предположить эле-
гантную простоту законов, поверить в нее, заложить ее в метод – это одно. 
А обнаружить, вопреки всем самоотверженным попыткам эксперименталь-
ного опровержения, что инструментарий элегантной математики велико-
лепно работает в микро- и мегамасштабе, – совсем иное. Вообще говоря, мог 
бы и не работать. Мало ли увлекательных идей и красивых теорий терпели 
и еще будут терпеть банкротство, частичное или полное? Здесь уместно ри-
торически спросить:  часто ли метафизические представления, их познава-
тельные программы имели столь же внушительный исторический успех, как 
идея математически элегантной Вселенной, идея пифагорейская? 

Очевидные соображения и вопросы такого рода А.В. Ахутиным как 
будто не замечаются. 

6. Всесильный прогресс Граттан-Гиннесса и Родина

Видный историк математики Айвор Граттан-Гиннесс, возражая Юджи-
ну Вигнеру, заметил, что математическая эффективность в естествознании 
совершенно резонна:  прогресс в рациональном познании природы идет 
давно, и понятно, что результаты  накапливаются [18]. Похожую точку зре-
ния высказывает российский философ Андрей Родин: 

«The mystery is dissolved as soon as one observes that mathematics ex-
plores not everything that can possibly be the case (which is a hardly ob-
servable domain unless one delimit the sense of  “possibly” in one way or 
another) but rather what we can possibly do within the limits of  our human 
capacities (which are steadily growing with the progress of  science and tech-
nology) [25]».

«Тайна [вигнеровской эффективности математики] рассеивается, 
как только обнаруживается, что математика исследует не то, что, воз-
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можно, есть (что едва ли наблюдаемо, если только не определить так 
или иначе смысл этого «возможно»), но скорее она занята тем, что в на-
ших силах сделать (что неуклонно растет с прогрессом науки и техно-
логии)» [25].

Подобные соображения игнорируют то обстоятельство, что успехи 
физики требовали не только определенных человеческих способностей, 
но и кое-чего особенного со стороны природы. Будь ее архетипы не столь 
согласны с интуициями первопроходцев, которым они представлялись в 
простой и изящной форме, они не были бы открыты; их открытие потре-
бовало бы гораздо более мощного интеллекта, чем тот, которым распола-
гает человечество даже в лице гениальных ученых. 

Здесь уместна криптологическаая аналогия. Трудность расшифровки па-
роля экспоненциально нарастает с его длиной. Число же коротких простых 
паролей ничтожно по сравнению с множеством сложных паролей произволь-
ной длины. Декодируемость больших текстов наблюдений до эквивалентного 
им малого числа коротких формул – отнюдь не банальное, само собой ожида-
емое качество. Такая объективная познаваемость требует логической просто-
ты, симметрий и инвариантностей; структура законов должна лежать как бы на 
расстоянии вытянутой руки, не дальше. Познаваемость природных шифров-
законов означает адекватность их формы возможностям человеческого интел-
лекта. Даже такая простая и изящная по форме теория, как небесная механи-
ка Ньютона, была открыта в результате согласованных вековых усилий ред-
ких гениев, принадлежавших весьма особенной цивилизации. Открытие че-
ловечеством математической архитектуры Вселенной достигалось на пределе 
возможного. Банализировать вигнеровскую эффективность, как это делают 
Граттан-Гиннесс и Родин, можно лишь уже полагаясь на объективную по-
знаваемость законов, «простоту шифров», что есть логическая ошибка petitio 
principii: исходной опоры на то, что составляет проблему.

7. Запрет на метафизику ради свободы и науки

Ряд встречавшихся нам возражений на пифагорейский аргумент носил 
этический, политический или политкорректный характер. Критики виде-
ли в нем нечто недолжное или вредное на индивидуальном или обще-
ственном уровне. Например, священник Яков Кротов выразил решитель-
ное несогласие с обсуждением в школах аргументов Разумного замысла 
вообще и пифагорейского  в частности, увидев в этом попытку «правых» 
вернуть религию в школу, атаку на свободу веры и неверия. «Если это тре-
бование удовлетворить, будет сразу выдвинуто – теми самыми баптистами – 
следующее: запретить преподавание эволюции как ошибочное» [7], – под-
черкнул он в дискуссии с одним из авторов. 
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«Физико-химический редукционизм в биологии есть ортодоксия, лю-
бое сопротивление которой рассматривается как не только научно, но и 
политически некорректное», – отмечал известный американский фило-
соф Томас Нагель [23, p. 4]. Видный биолог, тоже американец, Ричард Ле-
вонтин прямо писал, что идет культурная война «между мистическим и ма-
териалистическим объяснениями мира, между традиционной культурой и 
рационализирующим материализмом современного Левиафана», подчер-
кивая, что «наш материализм абсолютен, и потому мы не можем позволить 
никакую Божественную Стопу в дверях» [21].

Стоит отметить, что возражение адвоката материалистического Ле-
виафана свящ. Кротова имплицирует несостоятельность атеистических 
контраргументов: иначе публичное рациональное обсуждение проблемы 
лишь ослабляло бы «правых», усиления которых он так боится. Очевидно,  
бороться с «правыми» надо, по Кротову, даже и ценой навязывания в шко-
лах атеистической пропаганды под видом науки. 

В конце XX века видный биолог, историк и популяризатор науки 
С.Д. Гулд выдвинул идею о «непересекающихся магистериях» науки и ре-
лигии: первая имеет дело с эмпирически наблюдаемыми фактами, а вторая 
занята утверждением ценностей, целей и смыслов [17]. Конфликт между 
ними, по Гулду, возникает лишь там, где одна из сторон заходит на тер-
риторию другой. Отсюда следовал рецепт разрешения конфликтов: тща-
тельное разделение сторон китайской стеной. Такая стена с неизбежно-
стью окажется или невозможной, или убийственной для той области мыс-
ли, что называется «натуральной философией», к которой относится не 
только пифагорейская аргументация.

Куда девать, к какой магистерии приписывать так называемые вопросы 
происхождения (origin questions) законов природы, жизни, сознания, по-
нимания, философии, наук и искусств? Те ответы, которые даются на них 
от имени науки, если и даются вообще, не выдерживают и самой доброже-
лательной критики [5]. Да и как может быть иначе? Действительно, всякое 
научное объяснение состоит в том, что качественные и количественные 
характеристики объясняемого выводятся из объясняющего с точностью 
до случайного и несущественного. Таким образом, показывается, что объ-
ясняемое логически содержится в объясняющем; а для того второе долж-
но быть информационно не беднее  первого, не менее его содержательно. 
Там, где это условие не выполнено, явно или неявно постулируется вы-
прыгивание новой сущности из ничего, что абсурдно, и этот абсурдный 
«хаосогенез» является отличительной чертой всех без исключения попы-
ток «научно» объяснить происхождение нового. 

Но ведь и указание на творческий ум, притом не только божественный, 
также не является объяснением. Творца, кем бы он ни был, именно в его 
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творческом качестве мы можем до какой-то степени понимать, а не объ-
яснять. В отличие от объяснения, понимание не выводит творческий акт 
логически из каких-либо данных и законов, но именно понимание может 
быть способно до какой-то степени уловить творческий замысел, его осо-
бый смысл, его средства, красоту, его особое благо. 

В чем исток сущего, восходит ли оно в конечном счете к хаосу или к  
высшему уму? – вот как стоит принципиальный вопрос [11]. Если решить, 
что по последнему счету Вселенная есть не более чем гримаса бессмыслен-
ного хаоса – то каков после этого смысл строить картину мира, вкладывать 
силы и средства в космическое познание? Вопрос риторический. Дилемма 
вопросов происхождения – это выбор, но не между «научным» и «религи-
озным» объяснениями, а между  абсурдом хаосогенеза и замыслом высше-
го ума, понимание которого может нам радостно приоткрываться. Ни то 
ни другое разрешение дилеммы не дает объяснений и не является науч-
ным. Хотя эта развилка имеет религиозное значение, по сути она фило-
софского и этического порядка. Здесь мы выбираем между принципиаль-
ной бессмысленностью и столь же принципиальным, таинственым в своей 
основе, смыслом. Выбор имеет весьма разносторонние следствия не толь-
ко в познании космоса, но и в обыденной жизни.

Вера в примат ума в мироздании и в мое родство высшему уму есть пер-
вейшие принципы, но не религий, как принято считать отвергающими их 
сциентистами вроде Левонтина или Докинза [21, 13], а продуманного ра-
ционализма. Разумеется, эти принципы входят в «символы веры» ряда ре-
лигий. Этот факт говорит, однако же, лишь о том, что определенные рели-
гиозные воззрения дают глубокое основание рационализму. Соответствен-
но, отрицание этих принципов некоторыми проповедниками «научного 
атеизма» свидетельствует о возможности проповеди абсурда и убийствен-
ного для науки и цивилизации мракобесия под видом научности.

8. Псевдовозражения

В этом разделе мы перечислим некоторые встречавшиеся нам возраже-
ния пифагорейскому аргументу, которые могут показаться существенны-
ми, но на деле нерелевантны. 

Одно из псевдовозражений такого рода состоит в указании на то, что 
математическая эффективность есть свойство физических моделей, а мир 
сам по себе нам неизвестен. Это утверждение не о том. Чем бы ни был мир 
сам по себе, наблюдаемые физические процессы фантастически точно и в 
космическом размахе предсказываются элегантными математическими мо-
делями. Ничего иного для пифагорейского аргумента и не требуется. Мир 
как объект наблюдения оказывается математически предсказуем и в этом 
отношении конформен элегантной и одновременно сапиентной матема-
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тике, что выводит к метафизическому вопросу о причине этой конформ-
ности и далее к пифагорейской рабочей гипотезе. 

Нередко в качестве возражения приводится то обстоятельство, что все 
известные сегодня физические теории имеют приближенный характер и 
не работают за границами своих сфер применимости. Это утверждение 
столь же справедливо, сколь и нерелевантно пифагорейской аргумента-
ции. Известные нам физические законы охватывают гигантский пласт ма-
териальной реальности, хотя и не всю ее; они являются предельными слу-
чаями, асимптотами неизвестной, а может быть, и недостижимой полной 
теории. Размах и точность применимости даже старых теорий, границы 
которых уже ясны, как, например, классической механики, указывает на 
их глубокую, пусть и ограниченную конформность миру самому по себе. 
Тут вступает в силу принцип соответствия: классическая механика не ложна, 
но истинна в математическом пределе, асимптотически истинна [8, с. 16]. 
Опровергнута была не классическая механика, как опрометчиво пишет тот 
же Поппер и многие вслед за ним, а представление о ее неограниченной 
применимости; сама же она остается одной из важнейших физических те-
орий, вновь и вновь демонстрируя свою адекватность материальной реаль-
ности. 

Другое, близко лежащее, псевдовозражение состоит в указании на 
проблематичность существования платоновского мира идей вообще и 
математических идей в частности. Высказывающие его обычно добавля-
ют, что математика есть человеческая абстракция, существующая лишь в 
нашем уме и полезная для описания физических объектов. «Физика мате-
матична, потому что математика физична» – нередко звучит в этом кон-
тексте. Такого рода  возражения столь же нерелевантны пифагорейскому 
аргументу о Разумном замысле, как и предыдущие, поскольку аргумент не 
опирается на то или иное априорное представление о математике самой 
по себе. Хотя математика и математическая физика и создавались плато-
никами, хотя смысл математических доказательств неотрывен от предпо-
ложения об объективной математической истине, вес пифагорейского 
аргумента не зависит от признания за математикой платонического или 
иного статуса [4, 12]. 

Нередко говорят, что в Бога можно верить, но знать ничего нельзя, 
что Бог абсолютно непостижим, полностью запределен и сокрыт. А по-
тому и всякая попытка хоть что-то о Нем сказать на основе рационально-
го знания, а не чистой веры, есть заведомое заблуждение, если не хуже. 
Такая критика несостоятельна чисто логически: если о Боге ничего знать 
нельзя, то и об этой невозможности знания тоже знать нельзя. Утвержде-
ние о невозможности знания чего бы то ни было содержит логическую 
ошибку того же рода, что и тезис о полной непостижимости вещи в себе. 
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Эта ошибка имеет название «парадокс Эпименида» – критянина, утверж-
давшего, что все критяне всегда лгут.

Косвенным псевдовозражением на пифагорейский аргумент является 
утверждение о социальных аспектах науки. Эксперимент, дескать, сходит-
ся с теорией, потому что физики только такие эксперименты и обсуждают, 
а что не сходится, то они «заметают под ковер». Но будь оно так, не было 
бы разницы между наукой, жульничеством и каргокультом. Но эта разни-
ца есть, и она существенна: именно наука, математическая физика прежде 
всего, решительно преобразовала не только представления человечества 
о мире, но и сам мир человека. Ничем подобным каргокульты похвастать 
не могут. Да, научное познание является социальным процесссом со всеми 
вытекающими следствиями. И всё же, как отмечал Стивен Вайнберг, «за-
ключать на такой основе о социальной природе самих научных теорий яв-
ляется логической ошибкой» [28, p. 188].

В список псевдовозражений входит и скептический аргумент, предла-
гающий отложить метафизические споры на потом или навсегда за недо-
статком данных и в ожидании будущих открытий. Эта логика принципи-
ально иррациональна и несовместима даже со здравым смыслом. Не толь-
ко научное познание, но и житейский здравый смысл основаны на рабо-
чих гипотезах, данных для которых не хватает всегда. Рабочие гипотезы, 
убеждения, представления о мире составляют картину мира, без которой 
никакое решение не может быть принято хоть на сколько-нибудь разум-
ной основе. Неполнота данных требует от мыслящего человека не отказа 
от картины мира, а критического к ней отношения, готовности ее коррек-
тировать и дополнять при появлении новых идей и сведений. Вопросы 
же о Боге особенны тем, что в практическом плане всегда в душе решены, 
хотя и могут быть пересмотрены. Сомневается человек в бытии Бога или 
не очень, но живет он либо так, как будто Бог есть, с доверием и благодар-
ностью Ему, с ответственностью перед Ним, либо так, как будто Бога нет, 
когда подобные мысли и чувства человеку чужды. В практическом смыс-
ле есть только два варианта жизни, третьего не дано. На эту фундамен-
тальную дихотомию первым обратил внимание Паскаль; отсюда его зна-
менитое пари, которое volens nolens приходится заключать и выбирать: 
красное или черное. Никакого зеро в казино Паскаля нет и быть не может 
[9, с. 186].  

 Отметим здесь еще одно возражение на пифагорейский аргумент, со-
стоящее в указании на предвзятость его сторонников: к чему-то подобному 
якобы склоняла их традиция, или им так было привычно, или им так хоте-
лось бы. Разумеется, предубеждения могут быть у кого угодно, и, вообще 
говоря, рациональная дискуссия допускает их обсуждение, но она не допу-
скает бездоказательной дискредитации оппонентов и уж тем более не до-
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пускает уловки ad hominem, подмены обсуждения существа дела разбором 
наговоров на оппонента.  

В свете сказанного мы считаем допустимым и полезным завершить 
этот обзор прямой и косвенной критики пифагорейского аргумента фи-
лософами размышлением о возможных предвзятостях оппонентов, ос-
новываясь при этом не на домыслах, но на свидетельствах от первого 
лица.

9. «Не хочу»  

Принятие желаемого за действительное (wishful thinking) есть универ-
сальная опасность на пути к истине, если, конечно, целью является имен-
но она. В отношении бытия Бога люди часто занимают ту или иную по-
зицию не потому, что их убедили рациональные аргументы, а потому, что 
хотят одного и не хотят другого. Одни хотят, чтобы Бог был, ибо это от-
крывает двери к неуничтожимому смыслу жизни, к победе над мимолетно-
стью и хаотичностью, победе над смертью, надежде на встречу с дорогими 
ушедшими людьми, укрепляет силу духа и твердость долга. Другие хотят, 
чтобы Бога не было, ибо видят в нем угрозу своей, и не только своей, сво-
боде. Одни видят в религиозных организациях спасительные формы слу-
жения и причастия трансцендентному Отцу, другие – институты духовно-
го порабощения, врагов прогресса, «опиум (для) народа». Следование же-
ланиям наперекор логике и фактам не является свойством лишь какой-то 
одной группы, этому соблазну может поддаться кто угодно, не исключая и 
тех, кто твердо убежден в своем рационализме.

Религиозные люди обычно не скрывают своего желания, чтобы Бог, в 
которого они верят, на самом деле был. Их вера часто колеблется, и они 
ищут укрепления ее, иногда рациональными, а иногда и псевдорациональ-
ными аргументами. В погоне за укреплением в религиозной вере люди не-
редко игнорируют или искажают надежно установленные научные факты 
и представления, не укладывающиеся в конфессиональные предрассудки. 
Указывая на подобные обстоятельства, противники религиозной веры 
подчеркивают наивность ее чаяний, ссылаясь при этом на авторитет раз-
ума и науки. Отсюда нередко делался и делается вывод об иррациональ-
ности веры в высший разум и научности его отрицания. Наш цикл эссе 
предлагает задуматься о состоятельности подобных выводов. Хотя многие 
ученые не отдают в том себе отчета, фундаментальная наука опирается на 
метанаучные постулаты, заложенные при ее рождении. Постулаты эти вос-
ходят к христианской учености и теологии, продолжавшей и развивавшей 
платонические и аристотелианские аргументы античного рационализма. 
Крупнейших представителей этой традиции вряд ли можно обвинить в 
выдаче желаемого за действительное. Таковы аргументы Ансельма, Акви-
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ната, Кузанца, Декарта, Лейбница и тех, кто им следовал, вплоть до совре-
менных христианских рационалистов. 

Предлагаемые здесь размышления были бы переливанием из пусто-
го в порожнее, если бы мировоззрение человека всегда определялось 
лишь его врожденными или внушенными желаниями, если бы раци-
ональная аргументация не играла никакой мировоззренческой роли. 
Как уже было сказано, желание многих людей верить в Бога несомнен-
но, и верующие это обычно подтверждают. Но стоит спросить и отвер-
гающих Бога: насколько серьезно wishful thinking определяет их аргу-
ментацию? 

«Люди пренебрегают верой; им ненавистна и страшна мысль, что, мо-
жет статься, в ней содержится истина», – писал Паскаль о расхожем от-
торжении религии, коренящемся в том числе и в заблуждениях разума 
[9, с. 82]. Борьбе с этими заблуждениями было посвящено задуманное им, 
но неоконченное сочинение, заметки к которому были посмертно изда-
ны под условным названием «Мысли месье Паскаля о религии и прочих 
предметах». Диагноз Паскаля о распространенном антирелигиозном от-
вращении и даже ненависти оказался довольно точным, что и подтверди-
ли разгромы соборов и массовые убийства священников, происшедшие во 
Франции через сто с небольшим лет после написания «Мыслей». Ну а то, 
что произошло в России еще через сто с небольшим лет, превзошло по 
масштабу все предыдущие погромы церквей, вместе взятые. Возникает во-
прос: есть ли основания считать, что ныне ситуация с атеистическими чув-
ствами сильно изменилась? 

Причины, по которым человек не желает говорить и даже думать о 
Боге, могут быть разными. В 1969 году Карл Поппер согласился ответить 
на религиозно значимые вопросы своего студента, раввина Эдварда Зе-
рина, при условии, что интервью может быть опубликовано лишь после 
смерти философа. Условие было выполнено: фрагменты интервью увиде-
ли свет только в 1998 году [31]: 

«Я был бы рад, если бы Бог существовал; это позволило бы мне скон-
центрировать чувства благодарности на личности, которой можно быть 
благодарным. Мир чудесен, несмотря на тот бардак, который сделали из 
него дурные философы и теологи. Именно их следует обвинять во множе-
стве войн и обилии жестокости» .

Таков был попперовский тезис. За ним шел антитезис: 
«Всякая дискуссия о Боге некоторым образом неприятна. Рассматри-

вая то, что я называю даром жизни, я ощущаю благодарность, созвуч-
ную религиозным идеям о Боге. Однако, как только я заговариваю об 
этом, я оказываюсь смущен тем, что могу сделать Богу дурное, говоря 
о Нем». 
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А далее шло усиление антитезиса: 
«Я не могу учесть существование зла. Именно зло обратило меня про-

тив Бога и заставило усомниться в существовании Бога или чего-то в таком 
роде и еще крепче утведило в том, что о Боге не следовало бы говорить».

Упомянув о потере многих родственников в холокосте, Поппер обозна-
чил причину своего нежелания говорить о Боге. Разумеется, такое состоя-
ние души по-человечески заслуживает сочувствия. Нежелание говорить на 
ту или иную тему, однако же, влечет и нежелание думать. И если подобную 
позицию принимает философ, то не обрекает ли он себя на слепые пятна и 
лишь второстепенные разговоры? Не по этой ли причине критика Поппе-
ром «математической Вселенной» Джинса была столь неадекватной? 

Если у Карла Поппера нежелание говорить о Боге смешивалось с на-
деждой на Его существование, то другой видный философ, Томас Нагель, 
признавался в строго противоположных надеждах:  

«Rationalism has always had a more religious fl avor than empiricism. 
Even without God, the idea of  a natural sympathy between the deepest 
truths of  nature and the deepest layers of  the human mind, which can be 
exploited to allow gradual development of  a truer and truer conception of  
reality, makes us more at home in the universe than is secularly comfortable. 
The thought that the  relation between mind and the world is something fun-
damental makes many people in this day and age nervous. I believe this is 
one manifestation of  a fear of  religion which has large and often pernicious 
consequences for modern intellectual life. In speaking of  the fear of  reli-
gion, I don’t mean to refer to the entirely reasonable hostility toward certain 
established religions and religious institutions, in virtue of  their objection-
able moral doctrines, social policies, and political infl uence. Nor am I refer-
ring to the association of  many religious beliefs with superstition and the 
acceptance of  evident empirical falsehoods. I am talking about something 
much deeper–namely, the fear of  religion itself. I speak from experience, 
being strongly subject to this fear myself: I want atheism to be true and am 
made uneasy by the fact that some of  the most intelligent and well-informed 
people I know are religious believers. It isn’t just that I don’t believe in God 
and, naturally, hope that I’m right in my belief. It’s that I hope there is no 
God! I don’t want there to be a God; I don’t want the universe to be like that. 
My guess is that this cosmic authority problem is not a rare condition and 
that it is responsible for much of  the scientism and reductionism of  our 
time» [22, p. 129–131]. 

«Рационализм всегда нес больший религиозный привкус, чем эм-
пиризм. Даже и без Бога идея естественного созвучия между глубочай-
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шими истинами природы и глубочайшими слоями человеческого раз-
ума, полагая возможность развития все более и более истинного пред-
ставления о реальности, делает вселенную нашим домом в большей 
степени, чем это удобно с секулярной точки зрения. Мысль о том, что 
связь между умом и миром является чем-то фундаментальным, заставля-
ет многих нервничать в наше время. Я считаю, что это одно из прояв-
лений страха религии, который имеет значительные и часто пагубные 
последствия для современной интеллектуальной жизни. Говоря о стра-
хе религии, я не имею в виду вполне обоснованную враждебность к не-
которым устоявшимся религиям и религиозным институтам в силу их 
спорных моральных доктрин, социальной политики и политического 
влияния. Я также не имею в виду ассоциацию многих религиозных ве-
рований с суеверием и принятием очевидной эмпирической фальши. 
Я говорю о чем-то гораздо более глубоком – о страхе религии как тако-
вой. Я говорю на собственном опыте, поскольку сам сильно подвержен 
этому страху: я хочу, чтобы атеизм был истинным, и мне не дает покоя 
тот факт, что некоторые из самых умных и хорошо информированных 
людей, которых я знаю, являются верующими. Дело не только в том, 
что я не верю в Бога и, естественно, надеюсь, что прав в своем убеж-
дении. Дело в том, что я надеюсь, что Бога нет! Я не хочу, чтобы был 
Бог; я не хочу, чтобы Вселенная была такого рода. Я предполагаю, что 
эта проблема космического авторитета не является редким состоянием 
и что она ответственна за большую часть сциентизма и редукционизма 
нашего времени» [22, p. 129–131].

В заключение заметим, что в своей более поздней книге с характерным 
названием «Ум и Космос. Почему материалистическая неодарвинистская 
концепция природы почти наверняка ложна» [23] Томас Нагель попытал-
ся найти третий путь между материализмом и теизмом, объявив ум (mind) 
фундаментальной сущностью, имманентной космосу. Отдавая должное 
острой и точной критике Нагелем неодарвинизма, его интеллектуально-
му мужеству, подчеркнем, что его попытка избежать теистического тезиса 
о трансцендентности ума несостоятельна ровно по той причине, которой 
и посвящена наша серия статей: законы Вселенной слишком «умны» для 
того, чтобы их источником было что-то отличное от ума «Великого Архи-
тектора».  
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